“乡村振兴，艺术何为”，这既是陈炯博士在乡村振兴背景下提出的一个重要研究问题，也是他带领的“艺乡建”团队多年来的长期探索的一个实践领域。虽然我是主要从事城市领域研究的学者，而陈炯博士是多年来一直深耕于乡村的艺术家。但与陈炯博士相识15年里，我一直为陈炯博士对艺术的热爱、对事业的激情和对社会的责任所感染。在陈炯博士艺术振兴乡村成果展来临之际，我也借此机会整理一下自己对艺术与乡村振兴的一些认识和思考。虽才拙思浅，亦望以此与陈炯博士以及同道好友互勉共进。

在时间维度上，以现在为界限，可以分为过去和未来。

过去是一种隐藏的力量，它不仅影响着现实，也塑造了我们的思想和梦想，是人们身份认同和差异建构的重要来源。关注过去不是为了重复过去，而是为了从过往中寻找自信和力量，进而走向更加美好的未来。而未来意味着希望，它赋予人类社会非凡的意义和不断前进的动力。未来与过去紧密相连，如果没有深厚的过去，我们就只能面向不确定的未来。因此，追逐未来必须寻求过去，把握过去者才能把握未来。

怀旧是对过去的缅怀和眷恋，乌托邦是对未来的憧憬和向往。

怀旧是人类的一种普遍情感，它赋予过去一种特殊的魅力。现实生活越是不如意，人们越容易怀念过去。怀旧虽然依托的是过去，但是面向的是未来，具有乌托邦的含义。乌托邦原本是一个积极的、正面的、充满美好和理想的褒义词，但在20世纪的理性主义和意识形态斗争导致其贬义化。西方的理想国和伊甸园、东方的大同社会和桃花源，他们都是面向未来的乌托邦，但他们又是以遥远的过去为原型和参照。

20世纪始于乌托邦，而终于怀旧。

从启蒙运动开始，西方社会开始出现一种反传统的思潮，认为人类社会的未来主要依赖于普适性的价值和新兴的科学技术。20世纪出现的现代主义更加渴望摆脱传统，坚信理性和科学技术能解决人类面临的所有问题，提出了“田园城市”和“光明城市”等乌托邦式的图景。但到20世纪末，人们发现经济发展和科技进步在解决人类面临的一些老问题后又带来了更多的新问题，乌托邦失去了往日的荣光。人类又重新将目光投注于过去，怀旧之情被再次激发，现代化的乌托邦退场后留下的空虚开始被地方性的怀旧来填补。

乌托邦是城市的想象，传统乡村则是怀旧的场域。

怀旧和乌托邦既是时间的，也是空间的。现代化和全球化导致城市失去记忆，失忆之城犹如失忆之人一样是焦躁的，乌托邦曾经在一定程度上缓解了城市失忆后的焦躁。而乡村是具有个性的，传统乡村的选址、布局、建筑形式和生活方式充分顺应了当地的地理环境与气候特征，契合各地的民族和风俗习惯，给传统乡村留下了深深的印痕。乡愁成为人们抵对抗现代化和全球化的必然选择，传统乡村成为人们寄托怀旧之情的应许之地。因此，传统乡村是过去的，也是现在和未来的；是地方的，也是国家的和世界的。

过去可以分为三种类型，怀旧也具有三种范式。

对过去有三种不同的理解：一是指过去发生的事，这是客观的过去，是不以人的意志为转移的。二是过去留下来的事物，过去发生的事情有一些会通过物质和非物质遗存的形式流传至今。三是我们对过去的主观认识，通过过去留下来的遗存我们可以推测过去发生的事情，但这种推测很大程度上是受现实所左右并且是面向未来的。与之相对应，怀旧可以分为三种类型：一是修复型怀旧，它强调的是“旧”，试图复原真实的历史；二是反思型怀旧，强调的是“怀”，是对过去的思考而不是过去本身；三是创造型怀旧，它强调的不是过去，而是未来，只是为追求理想的未来而塑造一个完美的历史图景。

艺术之于乡村，正如理想之于人生

。留下记忆、表达情感和描绘希望是艺术的基本功能，乡村昨日的记忆和今日的乡愁需要艺术来表达，乡村的未来也需要艺术去展现。缺少艺术表达的情感是空洞的，没有艺术的乡村则是乏味的。艺术家对社会和生活更加敏感，也更善于表达。陈炯博士及其带领的“艺乡建”团队聚焦中国传统乡村，他们基于过去而面向未来，始于怀旧而志在创新，既是追忆者也是追梦人，一心为乡村振兴谋求一条艺术之道。在浙江衢州、贵州丹寨、云南兰坪、湖北孝感和神农架等地，他们进村庄、入农户、走田间，寻找传统村庄的历史遗存，积极开展反思型和创造型怀旧，通过绘画、文创、装置、构筑物等各种乡土表达方式，去唤起离乡的人的乡愁、提升在乡人的自豪感、增强外乡人的识别感，进而激发人们对乡村生活的渴望。现代城市，一直试图让生活更美好；而艺术乡村，未来必定会让生活更为向往。

“乡村振兴，艺术何为”，这既是一个长期的研究问题，也是陈炯博士及其团队正在揭晓的答案。